Последний гипербореец (hyperboreus) wrote,
Последний гипербореец
hyperboreus

Category:

Малхолланд коан



Малолетний сын, увидев в моих руках коробку «Малхолланд Драйв», поинтересовался: «Пап, про что кино?» Он делит фильмы на две категории: где разговаривают и где дерутся. Обычно так ему и отвечаю. Но на этот раз призадумался. Действительно, что же такое «Малхолланд Драйв»? Сынишка давно ушел к себе мучать очередную компьютерную игрушку, а я все размышлял, медитировал, постился. И пришло понимание, что фильм — словно луковица, состоящая из нескольких слоев.

Обыденный слой: грёзы

На этом уровне обычно останавливаются самые нетерпеливые комментаторы. По их мнению, основное время фильма занимает полусон-полумечта главной героини, Дианы, вынужденной прозябать на задворках Голливуда. Но в своих грёзах она успешная актриса Бетти, которая вдобавок покровительствует покорной девушке Рите, потерявшей память. Подобно всякому сну, этот также содержит лакуны, сумбур, странные связи, но в целом весьма устойчив и логичен. Самые сложные моменты, такие как театр «Силенсио», человек-монстр, синяя коробка, объясняются просто: чего только во сне не привидится!

Психоаналитический слой: психоз

Первый слой легко проваливается во второй. В нем мы имеем дело с ярко выраженным психозом героини, развившимся от неудач в любви и карьере. Вместо грёз здесь навязчивые галлюцинации, подпитываемые страхом, одиночеством, ненавистью и отчаянием. Различные персонажи фильма, вроде человека-монстра или парочки скалящихся пенсионеров, являются персонификацией этих чувств. Диана/Бетти теряет связь с реальностью и в таких сценах, как театр «Силенсио», явно бредит. Разрушение личности — суровый вердикт психоаналитика «Малхолланд Драйву».

Метафизический слой: посмертие

Лишь на этом уровне становятся ключевыми сцены в «Силенсио». Певица падает замертво, но ее голос продолжает звучать — может быть, и наша жизнь еще «звучит» некоторое время, хотя мы уже мертвы? С этой точки зрения, «Малхолланд Драйв» — посмертное «звучание» Дианы, наивная попытка оправдаться перед Чистилищем, представив свою жизнь в более выгодном свете. Ее во-многом лживая исповедь то и дело прерывается вторжением инфернальных существ, которые свидетельствуют, что всё было «не совсем так». Нам не дано знать, кто победит в конце концов, в рай или ад попадет душа несчастной девушки; занавес опускается.

Каббалистический слой: тиккун

Каббалисты видят в «Малхолланд Драйве» точную иллюстрацию того, что они называют тиккун — исправление мира. В результате космической катастрофы (швират келим) в мир явилось зло. Совершенный человек Адам Кадмон (в лице режиссера Адама Кэшера) теряет гармонию жизни и подпадает под влияние демоницы Лилит с черными волосами и чувственными губами. Диана — светлый ангел, призванный спасти мир. Ей это удается, ведь настоящий финал фильма — открытие синим ключом синей коробки (божественного сосуда), что перезагружает бытие. Всё прочее — лишь искаженные отражения, бесплодные эманации произошедшего.

Постметафизический слой: ризома

Слой, который поистине объемлет все предшествующие. Представим, что наш мир не четырехмерен (три измерения пространства и время); есть пятое изменение — абсурд, или хаос. Предметы в пятимерном мире существуют не в виде одиночных траекторий (пространственно-временных следов), но в виде разветвленной системы, похожей на корневище (ризому). Там, где корни переплетаются, абсурд искажает черты привычной реальности — она гнется и ломается. Героям «Малхолланд Драйва» не посчастливилось попасть в самую гущу ризомы — здесь нет правых и виноватых, здесь царит абсурд. Начинаясь безобидными пятнами краски на одежде, собачьими какашками на асфальте, он крепнет и лютует, помещая героев в причудливый и опасный мир, где носят другие имена и помнят иначе, где ковбои философствуют, за углом прячутся монстры, а всем заправляют всезнающие карлики. И уже не важно, спишь ты или умер, в Чистилище или на сцене — всё возможно, всё сочетается со всем, и громче всего звучит слово «силенсио» (тишина, молчание).

А ведь есть и еще слои…

Прошло двадцать лет. Мой сын закончил университет и написал диссертацию на тему «Линч и Миике: шизоанализ кино». Однажды я встретил его и вдруг вспомнил о том дне. «Так про что кино?» вернул ему вопрос. Он басовито рассмеялся: «Отец, это же дзенский коан. Чем больше думаешь о нем, тем меньше понимаешь. Когда совсем перестаешь понимать, тебе открывается нечто за пределами твоих вопросов. И это Малхолланд Драйв». Я отошел от него, покачивая головой. Наверное, ты прав, мой воображаемый сын. Если где и можно услышать хлопок одной ладони, так это в театре «Силенсио». Лишний билетик не найдется?
Subscribe

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 17 comments